
Editoriale
La Tholos della Gurfa

Giovanni Paterna

Bene, trascorso più di un anno è tempo di bilanci. A marzo del 2023 
è nato il periodico “il mare di mezzo” da una idea folle dell'editore 
Andrea de Martino e dello scrivente, contro ogni evidenza della crisi 
della carta stampata. E con la scelta di un profilo editoriale anoma-
lo, che escludeva radicalmente: polemica politica, cronaca nera, 
cronaca rosa (curtigghi) e calcio. Cioè le cose giornalisticamente più 
proposte e seguite. Ed includeva invece l'Arte, stabilmente negletta 
da autorità incolte; lo spazio storico e culturale del Sistema Medi-
terraneo, assai più vasto dell'area geografica dei paesi rivieraschi; 
ed il grande spessore della storia, dell'identità e delle potenzialità 
del territorio elimo e siciliano, poco compresi. Principio fondante 
di questa avventura è stato quello che Arte e Pensiero libero sono 
valori perpetui dello Spirito umano, negletti ma ineliminabili anche 
in periodi oscuri e poco consapevoli, come questo. E tutto ciò con 
una conduzione giornalistica senza urla e schiamazzi, estranea ad 
offese ed insulti, ma tutto orientando alla proposta del Bello e del-
le, tuttora molte, positività di uomini, iniziative e proposte. E con 
l'ausilio di una redazione di altissima qualità, in gran parte giovane 
ma già provatamente adusa al livello internazionale. Constatiamo 
adesso la crescita di lettori e tiratura e, pur leccandoci ancora le 
ferite dell'autofinanziamento iniziale, ne siamo orgogliosi e prose-
guiremo testardamente su questa strada. Questo numero propone 
in apertura della Rubrica Arte e Storia, la lucidissima narrazione e 
la rivendicazione del grande valore storico della Petra di Sicilia, nel-
le Madonie, controllante un vastissimo territorio, redatta da una 
autorevole studiosa. Riportiamo quindi integralmente l'eccellente 
e ben documentato studio dell'ingegnere Giovanni Ferrara sulla 
grande tholos della Grotta della Gurfa, nei dintorni di Alia, che la 
colloca attorno al XIII secolo a.C., anche chiarendo le ragioni della, 
palesemente erronea, prevalente attribuzione medioevale. E con-
statiamo ancora una volta, e con amarezza, il disinteresse verso 
la valorizzazione del grandissimo passato storico dell'Isola. Paolo 
Portoghesi, scomparso nel maggio 2023, è stato uno dei massimi 
architetti del nostro tempo. Pubblichiamo profili della sua eredità 
spirituale, emersi durante la registrazione della Conversazione con 
Antonino Cardillo, professionista ericino già affermatosi come uno 
dei più autorevoli architetti europei. Davide Bologna narra l'ambi-
zioso lavoro di ricostruzione dei classici tarocchi marsigliesi fonda-
to sulle ricerche di Alejandro Jodorowski e Philippe Camoin, che ne 
hanno riscoperto i colori, esaltato da tecniche artistiche preziose ed 
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antichissime nella Bottega d'Arte Sator Print di Siena dal Maestro 
Even Bertolozzi Caredio, su progetto grafico originale dell'illustra-
tore Paolo Massimiliano Paterna. Per il Teatro, Davide Bologna 
propone poi il racconto della straordinaria avventura della Compa-
gnia teatrale I Cardonazzi, che dal 1973 e per un decennio primeg-
giò in Sicilia per qualità ed al botteghino, ottenendo riconoscimenti 
di critica nazionale ed invito da parte del Vaticano. Segue la Rubri-
ca dedicata alla Musica, con il contributo di Guido Barbieri, della 
Rai, che introduce l'opera “Corpo Sacro” della pianista Giacomet-
ta Marrone d'Alberti, che ha tenuto concerti in Inghilterra, Russia, 
Messico, Stati Uniti e Giappone. Ed è docente ordinario di piano-
forte presso il Conservatorio di Musica di Stato Alessandro Scar-
latti di Palermo. Per la Rubrica Scienza, il professore Adelfio Elio 
Cardinale, indiscusso maestro internazionale di Storia della Medi-
cina, tratta della Medicina araba, che ha fornito spinta propulsiva 
decisiva alla rinascita della scienza europea. Segue il gustoso, in 
tutti i sensi, approfondimento antropologico sul cibo, steso dalla 
professoressa Rita Cedrini. Lo storico Giuseppe Longo tratteggia in 
tre pezzi consecutivi il forte profilo sociale della Costituzione Sici-
liana del 1812 e di alcuni grandi personaggi che hanno collaborato 
alla sua stesura. Per la consueta Rubrica Natura, Elisabetta Serena 
Paterna descrive il complesso itinerario del riconoscimento come 
autonoma razza canina del robustissimo Cane di mannara sicilia-
no. Completando la rubrica con il punto sull'utilissimo geco isolano. 
Quindi Luca Vincenzo prosegue il racconto delle serie televisive “La 
Saga dell'Infinito” e “Vikings”. Ed inizia storia e retroscena dei film 
di “Star Wars”. Questo numero è concluso dalla Rubrica Il Mondo 
di Ieri, che è risultata apprezzata dai lettori, in essa Elisabetta pro-
pone una sintesi storica del telefono fisso di bachelite nera. Buona 
lettura.
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Mentre era in corso di pubblicazione il  progetto Mammacaura 
sulla rivista Abitare la Terra, il caporedattore Mario Pisani aveva 
suggerito ad Antonino Cardillo di telefonare a Paolo Portoghesi 
per incontrarlo. Il testo qui riportato è una trascrizione della sua 
memoria di quell’incontro. Pochi giorni dopo il Maestro muore. 
Questo scritto, forse, rappresenta la sua ultima testimonianza.
Paolo Portoghesi mi riceve nella ‘Stanza della deposizione’. Sie-
do sul divano col tessuto di William Morris e porto in dono il mio 
libro Specus Corallii, una busta verde con le mie opere di archi-
tettura e l’invito per una conferenza. Portoghesi sfoglia il  libro 
lentamente e si sofferma sull’immagine di una galleria con archi:
PP: “Sembra scolpita sul foglio.”
AC: “Ho visto con piacere che sono state prodotte delle nuove 
bellissime fotografie del suo progetto per la Chiesa della Sacra 
Famiglia1 di Salerno.”
PP: “Sì, il fotografo [Cédric Dasesson] è stato molto bravo. Ha 
saputo interpretare la vecchiaia di quel cemento. Perché la vec-
chiaia, andrebbe vista in controluce.”
Poi apre la busta verde ed osserva i dieci fogli all’interno, attar-
dandosi sull’immagine del progetto Come una Scenografia:
PP: “In tutti questi anni lei è rimasto coerente con la sua visio-
ne dell’architettura. Non ha ceduto, e le sue opere possiedono 
un’integrità che oggi è rarissima. Questo fa di lei uno dei pochi 
architetti.”
Quindi osserva l’invito per la conferenza.
AC: “È l’invito per la conferenza ‘L’antropologia nell’architettura’ 
che terrò con Rita Cedrini sulla ‘Partecipazione Mistica’ di Lév-
y-Bruhl. Parlerò di come, nel tempo, abbia compreso l’importan-
za di una partecipazione sentita tra committente ed architetto 
per realizzare opere di architettura autentiche.”
PP: “Nelle mie prime opere, anche io ho sperimentato questo 
aspetto. Più tardi, quando ho lavorato per committenze pubbli-
che, questo rapporto si era affievolito. L’architettura probabil-
mente ne ha risentito.”
AC: “Io penso che la sua vita sia stata come la storia dell’Italia. La 
storia di un sabotaggio.”
Portoghesi sorride.
AC: “Quando studiavo all’Università, alcuni professori non par-
lavano bene del suo lavoro. Io però intuivo che doveva esserci 
qualcosa di speciale. Molti anni dopo, quando iniziai a studiare 
psicologia ho realizzato che la mia intuizione era fondata. In un 
certo senso il suo lavoro è stato una risposta ad una domanda 
posta in altri ambiti disciplinari.”
PP: “Sì, è molto importante uscire da questo piccolo orticello 
dell’architettura, per cercare di capire di più.”
AC: “Studiando la Psicologia Analitica di Carl Gustav Jung, ho 
attribuito un valore alla sua ricerca. Quello che lei ha provato a 
tracciare come percorso era un’istanza che Jung aveva posto già 

CONVERSAZIONE CON 
PAOLO PORTOGHESI

a cura di Antonino Cardillo

negli anni Venti. E mentre negli stessi anni la Bauhaus meccaniz-
zava l’architettura, la Psicologia Analitica rivelava che la nostra 
Psiche è costruita da Immagini Primordiali o Archetipi.2 Allora ho 
cominciato a comprendere il suo percorso, che spesso dai mo-
dernisti non veniva capito e visto invece come uno storicismo. 
Mentre, era una risposta importante per collegarsi a quella ri-
chiesta di evocazione ed integrazione delle Immagini Arcaiche.”
PP: “Era la chiave per passare dal funzionalismo ad un razionali-
smo completamente diverso, non basato solo sulle funzioni, ma 
sulla percezione. Quindi, è mancato completamente quello. Le 
cose sono importanti per come vengono usate, non per come 
sono grandi e lascia perplessi l’idea di captare il rapporto dell’uo-
mo con la casa attraverso dei disegni, delle considerazioni e delle 
conoscenze tutte di carattere materiale. C’è un certo punto in cui 
si deve passare alla psicologia. Lì c’è stata una chiusura molto 
forte. Peccato. Negli anni Sessanta, quando c’è stata l’amicizia 
con Bruno Zevi, in quegli anni, pochi diciamo, avevamo questo 
interesse in comune. Ci rivolgemmo al Consiglio Nazionale delle 
Ricerche per finanziare una ricerca comune… [ricevemmo una] 
risposta completamente negativa. Era una ricerca sulla psicolo-
gia in architettura, che avrebbe assorbito senz’altro il conflitto 
con Zevi, che si era creato su una questione in fondo seconda-
ria. Ho un grande rimpianto che non ci abbiano dato spazio per 
fare questa ricerca. Era indubbiamente una ricerca che avrebbe 
dovuto coinvolgere i due campi. Avrebbe dovuto avere un tono 
alto. Riconoscimento, finalmente, di un congiungimento di due 
forze, l’architettura e la psicologia, che avevano molta impor-
tanza. Purtroppo non se ne fece nulla. Poi è nata una psicologia 
dell’architettura, ma in una forma molto scolastica. Il lavoro che 
avremmo potuto fare con Zevi era di dargli questa impronta jun-
ghiana. Perché è Jung che ha dato veramente la spinta fonda-
mentale.”
AC: “Sabato scorso, Mario Pisani e Lucia Galli sono venuti all’i-
naugurazione di Open House Roma nella House of Dust ed han 
visto la mia opera. Mi è dispiaciuto che lei non ci fosse. Sarei sta-
to felice se avesse visitato uno di questi miei spazi.”
PP: “Purtroppo sono molto ammalorato, ma può darsi che con 
qualche miglioramento, tanto da muovermi, possa vederli.”
AC: “Quando sarà possibile, sarò sempre disponibile. Se dovesse 
trovarsi a Roma, vicino il Pigneto oppure in Via Veneto, ci sareb-
bero due opere da visitare: l’Off Club e la House of Dust.”

da sx Antonino Cardillo e Paolo Portoghesi
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PP: “Mi piacerebbe molto, perché le fotografie danno solo un’i-
dea. Comunque, anche da quello che si legge nelle fotografie, 
devo dire che emerge proprio una qualità, una coerenza che è 
rarissimo vedere. La cosa interessante è che non c’è solo il mi-
nimalismo, c’è, anche ed invece, una ricerca cruda di cose forti. 
Perché, diciamo, il minimalismo rischia di addormentarci. Dà 
sonnolenza. Mentre è ovvio che dobbiamo elaborare un conflit-
to. Quindi, non possiamo essere troppo addormentati.”
Portoghesi indugia nel silenzio.
AC: “È possibile rivedere il suo giardino?”
PP: “Purtroppo non mi muovo molto. Però può. Posso anche far-
le dono di un libro.”
Ricevo il libro Abitare Poeticamente la Terra.3

AC: “Il libro sul Parco di Calcata!4 Meraviglioso. Grazie. Son felice 
di riceverlo.”
Lo sfoglio, soffermandomi sull’immagine di un ipogeo con una 
cantina.”
PP: “Sì, si parla del parco, di come ci siamo insediati a partire da 
una piccola casa di vacanza. Se le capita di tornare, ci sono anche 
delle visite guidate per vedere gli spazi interni.”
Portoghesi va verso la porta ed usciamo. Dinnanzi la casa, apre 
un piccolo cancello e mi invita ad entrare nel parco. Visito il giar-
dino adombrato da un cielo plumbeo. Mi attardo desideroso 
d’entrare sulla facciata in forma di libro aperto della ‘Biblioteca 
dell’angelo’. Attraverso le ‘Scalinate a stella’, raggiungo le ‘Fac-
ciate antropomorfe’. Dall’alto, scorgo il labirinto del ‘Giardino 
all’italiana’. Più in là, nei pressi del ‘Tempio decastilo’, leggo pres-
so un roseto:
Se a volte la tua freschezza ci sorprende,
rosa felice,
è che in te, petalo contro petalo,
la tua freschezza riposa.5

Piove e ritorno nella casa. Portoghesi apre la porta e giunge la 
voce della moglie Giovanna Massobrio:
GM: “Paolo, fagli vedere Apollodoro!”

Attraverso un piccolo passaggio, entro in un lungo salone con 
a fondale una facciata trompe-l’oeil che incornicia - dentro una 
prospettiva di archi - un paesaggio immaginario. Portoghesi sie-
de sul divano Liuto da lui disegnato nel 1982:
PP: “È quello che rimane della Galleria Apollodoro che stava a 
Piazza Mignanelli.”
AC: “Quanto tempo la Galleria Apollodoro è stata su Piazza Mi-
gnanelli?”
PP: “Dunque, dal 1985 sino al 1994. La galleria era capace di 
coinvolgere molta gente.”
AM: “Forse Roma era anche più attiva negli anni Ottanta? Ades-
so sembra una periferia.”6

PP: “Diciamo che è una grande periferia universale, senza cen-
tro, quello che ci presenta oggi il mondo… Comunque non c’è 
una capitale in questa Terra. Sta diventando un problema ango-
sciante, senza essere fisicamente localizzabile.”
Uscendo dalla sala, noto un quadro poggiato a terra:
AC: “Questo quadro raffigura Casa Papanice!7 È l’immagine con 
cui ha presentato il progetto al cliente?”
PP: “No, è un quadro fatto da un pittore che però ha cambiato 
completamente il colore dell’edificio.”
AC: “A proposito di questa casa, avrei una curiosità: quando è 
stato girato il film Il Dramma della Gelosia8 con Monica Vitti, si 
ricorda di quella scena ambientata dentro la Casa Papanice? Lei 
ne è rimasto dispiaciuto, forse?”
PP: “Di che cosa?”
AC: “L’abitante della casa è molto volgare ed io penso che questo 
aspetto del film abbia mancato di rispetto verso la sua opera.”
PP: “Ma Ettore Scola ha interpretato molto bene. Il suo approc-
cio era quello di interpretare, come si può dire, una disparità di 
gusti tra le classi. Quindi non c’era un intento denigratorio.”
AC: “Quindi lei è stato contento?”
PP: “Contento di una casa che comunque aveva una vocazione 
cinematografica.”
AC: “Pensa che si potrà fare un restauro, come per Casa Baldi?”9

PP: “Penso di si, costerebbe pochissimo.”
AC: “E dentro?”
PP: “Dentro ormai è perduta.”
AC: “Forse si potrebbe ricostruire?”
PP: “Ricostruire lo spazio interno sarebbe facile, però…”
AC: “Secondo me sarebbe importante ricostruirlo. Dovrebbe 
diventare una casa-museo sul suo lavoro. Bisognerebbe trovare 
un modo. Forse si potrebbe creare una fondazione che compri 
la casa.”
PP: “Una fondazione che comprasse i luoghi deputati del cine-
ma. Tra l’altro, Scola ha successivamente girato un film molto in-
teressante,10 sempre con Mastroianni, in una casa progettata da 
Mario De Renzi: la Casa Furmanik11 sul Lungotevere. De Renzi era 
un architetto intelligente. È un’idea, sì. Potrebbe essere un modo 
per salvarla. Trovare qualcuno che la comprasse.”
AC: “Ma secondo lei sarà possibile comprarla dall’Ambasciata 
della Giordania? L’ambasciata è in affitto oppure è proprietaria?”
PP: “No, l’ha comprata. Però è molto scomoda per un’amba-
sciata. Non ha proprio il livello per essere un edificio pubblico 
ed avere la residenza separata dagli uffici è un po’ problematico. 
Comunque, servirebbe qualcuno che costituisse un accordo.”
AC: “Sarebbe anche interessante avere un luogo a Roma che sia 
interfaccia del suo giardino qui a Calcata, anche per programma-
re le visite.”
PP: “Abbiamo pensato ad una donazione per il MAXXI,12 affin-
ché il giardino diventasse una biblioteca di sessantamila volumi 
aperta al pubblico con una foresteria per poter accogliere. Casa 
Papanice invece potrebbe diventare la foresteria di una casa 
dell’architettura. Che già è, perché è un edificio storico.”Paolo Portoghesi Casa Papanice Roma 1966-1970
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AC: “Quello è un edificio importante. Anche perché è ubicato in 
un posto centrale di Roma, facilmente accessibile. Potrebbe es-
sere strategico.”
PP: “Si. Poi ripristinare l’aspetto esteriore è facile. Ed anche 
quello interiore, perché dopotutto l’architettura degli interni era 
estesa solo su di un piano.”
AC: “Se si dovesse fare una ricostruzione, come si farà?”
PP: “Ma è un lavoro di stucco, semplicissimo.”
AC: “Bene. Lei ha usato dei colori nello spazio. Le specifiche di 
questi colori sono conservate nell’archivio del suo studio?”
PP: “Li avevamo scelti su un catalogo.”
AC: “E questo catalogo è conservato? Vi sono segnati i colori 
scelti?”
PP: “Si. Sono, mi pare, cinque i colori. Non ci sono problemi.”
Poi Portoghesi torna silenzioso.”
AC: “Professore, magari è stanco.”
PP: “No, è che purtroppo soffro di un male che sto combattendo, 
spero di riuscire a venirne fuori. Ad ogni modo, la vita bisogna 
prenderla come viene, rispettarla. Comunque la ringrazio della 
visita, perché mi è subito piaciuta la sua architettura. È un vero 
architetto. Il compito suo è difficile, eh? Però insomma l’intuizio-
ne è questa.”
AC: “Sono onorato dalle sue parole. Grazie a lei per il suo tempo 
e per quel che ha detto.”
PP: “Spero che si possa combinare questa cosa per il giardino. 
Nel libro che le ho dato c’è una introduzione funzionale. Perché 
sono architetture, le sue come le mie, legate alla filosofia, legate 
alla poesia. Quindi c’è una grande affinità.”

Calcata, 22 maggio 2023

Note
1. Paolo Portoghesi, Chiesa della Sacra Famiglia, Via Nicola Buonservizi, 2639, Salerno, 
1969-74.
2. Carl Gustav Jung, Tipi Psicologici [1921], Bollati Boringhieri, Torino, 2011.
3. Paolo Portoghesi, Giovanna Massobrio, Abitare Poeticamente la Terra, cur. Maria
Ercadi, Gangemi Editore, Roma, 2021.
4. Paolo Portoghesi, Parco di Calcata, Calcata, 1971-2023.
5. Rainer Maria Rilke, Les Roses, 1927, n. 1.
6. Frase pronunciata da un’altra persona.
7. Paolo Portoghesi, Casa Papanice, Via Giuseppe Marchi, 1/b, Roma, 1966-70.
8. Ettore Scola, Dramma della Gelosia (Tutti i Particolari in Cronaca), Titanus, Ita-
lia-Spagna, 1970, 107 minuti.
9. Paolo Portoghesi, Casa Baldi, Via Sirmione, 19, Roma, 1959-61.
10. Ettore Scola, Una giornata particolare, Champion, Italia-Canada, 1977, 103 minuti.
11.  Mario De Renzi, Palazzina Furmanik, con Pietro Sforza e Giorgio Calza Bini, Lungo-
tevere Flaminio, 18, Roma, 1935-40.
12. Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo.

I TAROCCHI SENESI
Davide Bologna

I tarocchi sono carte da gioco - un mazzo ne contiene per lo più 
78 - la cui origine è in genere indicata al XV secolo, ma il cui miste-
ro risale ai primordi del sistema del pensiero umano. Da sempre 
stimolo per storici ed appassionati, ma anche occultisti e artisti 
numerosissimi che ne hanno impresso la propria firma e timbro 
stilistico, come pure convinzioni esoteriche, delle volte legate a 
esaltazioni individuali o del particolare periodo storico che li ha 
veduti venire al mondo, altre volte frutto di ricerche mirate che 
mai in definitiva ne hanno sminuito l’arcano. Ora un altro pezzo 
dell’ininterrotto racconto delle ammalianti immagini capitanate 
dal “Matto” canta da Siena: la bottega d’arte Sator Print in via 
Stalloreggi del maestro Even Bertolozzi Caredio è atelier di ope-

re originali dal gusto impeccabile ed affascinante. È anche labo-
ratorio di restauro di libri antichi, stampe, incisioni e manoscritti. 
Spiccano tra le sue pareti in pietra i riflessi dell’oro in foglia che 
adorna facciate miniate e capilettera, fini copie di pagine tratte 
da preziosi graduali del Rinascimento italiano con l’uso di tecni-
che da amanuense e ricette direttamente pervenute dal testo di 
Cennino Cennini. Questo scrigno d’arte classica con sapienziali 
influssi cabalistici protegge inoltre un tesoro di attraenti figure 
in pose riconoscibili a tutti gli appassionati di carte da gioco: un 
ambizioso lavoro di ricostruzione dei classici tarocchi marsiglie-
si - sulla scia delle recenti ricerche portate aventi da Alejandro 
Jodorowsky e Philippe Camoin che ne hanno riscoperto i colori - 
su progetto grafico originale dell’illustratore Paolo Massimiliano 
Paterna che ridisegna le composizioni esatte e le slanciate figure 
archetipiche. Gli arcani maggiori, nella loro versione definitiva 
sono infine realizzati dal maestro Caredio su pregiata pergame-
na e dipinti con tempera all’uovo, per farne un’opera unica e rara. 
Il progetto prevede inoltre la stampa di un mazzo da collezione 
per intenditori e collezionisti. 
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